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A l’entrée de la rue du Simplon, 
à Lausanne, un défilé hétéroclite 
de vitrines au pied d’un immeuble 
sombre fait face, plein nord, au 
viaduc ferroviaire. Une blanchis-
serie, une onglerie, un minuscule 
atelier de reliure. Puis vient celle, 
mys té r ieu s e,  d e  M a rc o  d e 
Francesco. Une vitrine qui fait un 
angle, et ouvre sur un bel espace 
blanc meublé de gris, coloré de 
rares kilims. Les habitants du 
quartier la connaissent pour 
l’avoir vue changer, au gré de 
réaménagements périodiques, 
parfois d’une semaine à l’autre, 
sans que jamais l’exposition des 
rares objets – des cartes postales, 
des fleurs, des bricoles énigma-
tiques sorties de leur contexte – 
révèle qui en est l’occupant, ni ce 
qu’il y fait. On devine seulement 
qu’un rigoureux esthète habite cet 
espace, tant l’organisation des 
meubles et des bibelots se réalise 
ici dans un souci d’épure terrible-
ment maîtrisé.

«J’aime l’idée que le simple 
déplacement d’un objet puisse 
redéfinir tout l’espace», dira Marco 
de Francesco, interrogé sur son 
goût manifeste de l’installation. Et 
aussi, plus tard dans la conversa-
tion: «Un jour un habitant du quar-
tier est entré, et m’a dit: merci pour 
le peu.» La phrase lui va droit au 
cœur. Et comme un gant.

Qui est Marco de Francesco? Il 
faudrait dire qu’il est architecte, 
diplômé de l’EPFL, spécialiste de 
la modélisation 3D. Dire qu’il est 
dessinateur, ex-illustrateur de 
presse, aussi. Et artiste, peut-être, 
ou plutôt un artisan – on expli-
quera cette distinction plus tard 
– puisqu’il vernira sa première 
exposition samedi. Il faudrait 
dire, surtout, que la vie de cet 
homme de 44 ans est comme l’es-
pace qu’il occupe, faite de petits 
déplacements, de glissements 
subtils, de réaménagements dis-
crets qui, chacun, ont contribué 
à redéfinir son identité.

Mais d’abord, regardons-le tra-
vailler, dans sa vitrine. Un jour, il 
est à son bureau, lunettes rectan-
gulaires sur un visage ovale, la 
main sur la souris, les yeux rivés 
sur un large écran, occupé, on ne 
sait trop à quoi, explorant à sa 
manière l’infini des possibles 
numériques.

Le lendemain, le voici debout, le 
haut du corps presque couché sur 

une grande table à dessin, les yeux 
couverts d’une loupe qui lui fait 
comme un masque, maniant le 
stylo à pointe tubulaire sur ce qui 
pourrait être une carte, un plan, 
ou un parchemin. Du papier de 
soie, parfois des draps blancs pro-
tègent la surface de travail comme 
u n  c h a m p  c h i r u rg i c a l ,  où 
l’homme opère avec le geste pré-
cis des moines copistes.

Poussons, à présent, la porte 
vitrée de son univers, pour faire 
la connaissance de Marco de 
Francesco. Depuis quelques 
mois, son bureau, son studio, res-
semble toujours plus à un atelier, 
où s’accumulent les tableaux qu’il 
s’apprête à exposer. Ce sont de 
grands formats, rectangulaires 
ou carrés, qui montrent des pay-
sages monochromes, dorés ou 
marron, sur fond blanc. Il faut 
s’approcher pour comprendre 
que l’immensité souveraine de 
ces larges panoramas se com-
pose, en fait, de minuscules 
grappes de pixels, chacune 
rehaussée d’un trait fragile, à 
l’encre de Chine. Des îlets de cou-
leur dans le néant, qui, ensemble, 
comme un archipel, agissent en 
révélateur du territoire.

Questionner les couleurs  
à la main

L’homme explique sa technique. 
«Je me sers d’une photo que j’ai 
prise moi-même, vue d’avion ou 
du train, et je la retravaille sur Pho-
toshop jusqu’à obtenir une image 
plate et très contrastée, où il 
devient impossible de distinguer 
les formes. Les arbres, les mai-
sons, les gens, tout se confond en 
pixels noirs sur fond blanc. Puis 
je remplace tous les noirs par une 
couleur, et enfin, j’imprime en 
grand format. Ensuite, je redes-
sine à la main le contour de chaque 
tache.»

Que se passe-t-il alors? L’image 
numérique, instantanée et mani-
chéenne, qui ne connaît que la 
couleur ou la non-couleur, le 1 ou 
le 0, est lentement questionnée à 
la main, un pixel après l’autre, tra-
çant la frontière entre l’être et le 
néant. Dans ce geste minuscule, 
où l’artiste perd toute vision d’en-
semble, l’image gagne progressi-
vement en fragilité, en émotion et 
en humanité.

Marco de Francesco: «Je ne suis 
pas un artiste, parce que je tra-
vaille sur une image existante. Je 
n’invente rien. Je préfère me 

Marco de Francesco

considérer comme un artisan.» 
Pour cette raison peut-être, ses 
tableaux se mesurent en centaines 
de milliers de secondes. Le plus 
grand vaut 288 000 secondes, le 
plus simple, 10 800. Autant de 
temps passé à réfléchir, à écouter 
la radio, à se laisser traverser par 
le monde, les idées et les intui-
tions, à lâcher prise ou, au 
contraire, à structurer sa pensée. 
On n’est pas surpris d’apprendre 
que la création de son premier 
tableau coïncide avec sa décou-
verte du yoga, puis sa pratique 
journalière.

Mais tentons d’aller plus loin, et 
partageons avec l’artisan une tasse 
de thé à la sauge. Que signifie cette 
puissante aspiration à la maîtrise 
formelle – de son corps, de l’image, 
et de son environnement? Un 
homme qui circonscrit les pixels 
pour mieux endiguer le vide doit 
forcément cacher une faille. D’ail-
leurs, quelque chose affleure, qui 
ressemble à l’angoisse, dans le 
débit de sa parole un peu préci-
pité.

En cherchant du côté de l’en-
fance, on découvre un garçon né 
à Lausanne d’un père italien et 
d’une mère iranienne, d’un père 
contrôleur d’assurance et d’une 
mère coiffeuse. Un enfant qui, très 
tôt, manifeste un talent pour le 
dessin, à la grande fierté de ses 
parents, et plus tard, sera le seul 
de sa famille à accomplir de hautes 
études. On n’en saura pas davan-
tage. Marco de Francesco revient 
à son travail, se retranche dans le 
discours, se dit très pudique.

Et pourtant. En quittant son 
bureau, son atelier, son univers, 
on réalise que cet homme qui 
invoque la pudeur a fait le choix 
d’évoluer en vitrine, sans stores 
ni rideaux. Parce qu’il est voyeur? 
C’est à double tranchant. Le 
constant déplacement des objets, 
leur mise en scène, prend alors 
tout son sens: Marco de Francesco 
s’aménage ainsi le privilège d’as-
sister au spectacle de la rue, en 
dressant entre lui et le monde un 
dispositif de bibelots qui, seuls, 
attirent le regard. C’est ainsi qu’en 
donnant à voir sans rien laisser 
paraître, il parvient à se dissimu-
ler dans la plus parfaite transpa-
rence. n 

Archipels, Galerie Davel 14, Cully. 
Vernissage samedi 21 novembre de  
15h à 19h. Exposition du 24 novembre 
au 19 décembre 2015, ma-sa 15h-18h.

Ses tableaux sont de grands paysages monochromes faits 
d’innombrables grappes de pixels sur fond blanc, chacune 
rehaussée d’un trait à l’encre de Chine. Dans ce travail 
minutieux et méditatif, l’architecte lausannois explore  
la frontière ténue entre l’être et le néant

PROFIL
1971 �Naissance à Lausanne.

1999 �Diplôme d’architecte EPFL.

2009 �Installation en vitrine,  
à la rue du Simplon.

2011 �Développement de la 
technique de l’imprimé rehaussé 
à l’encre de Chine. Début d’une 
pratique journalière du yoga.

2015 �Première exposition 
personnelle, intitulée 
«Archipels».

Au beau milieu des barres d’immeubles grises du 
Petit-Saconnex (GE), un petit miracle d’agriculture 
perdure encore. Grâce à trois copains trentenaires: 
Julien Chavaz, Léo Zulauf et Sacha Riondel. 
Ensemble, ils ont repris en 2009 l’exploitation de 
cette ferme familiale vendue à l’Etat de Genève et  
à un groupe de promoteurs dans les années 1960.  
Si la terre a été grignotée par l’urbanisation du 
quartier dans les décennies qui ont suivi, le 
demi-hectare qui reste est cultivé en bio. L’endroit 
est chéri des locavores qui viennent chaque 

semaine choisir leurs provisions sur les étalages du 
marché, les mardis, mercredis, vendredis et 
samedis. On y trouve le plus grand choix de fruits 
et légumes bio de la ville, ainsi qu’une magnifique 
sélection de produits du bassin genevois (sirops, 
confitures, huiles, vin bio, moutarde, viande, 
poissons, mozzarella) et des fromages vaudois.

Le trio est sur le point de récolter les artichauts et 
les cardons, cultivés pour la première fois dans un 
des coins du parc très fréquenté par les citadins qui 
n’en reviennent pas de voir ces étranges légumes 

pousser là. Les cardons seront ensuite replantés  
à la cave, pour qu’ils blanchissent avant les Fêtes.

Six ruches ont été installées dans le parc l’été 
dernier. Les abeilles ont surtout butiné le tilleul 
argenté, une variété d’arbre qui donne un goût de 
menthe au nectar, suivi d’un détour par les fleurs 
de sarrasin et les capucines. A associer à l’infusion 
des fleurs du même tilleul, également en vente au 
marché n.
La Ferme de Budé, 2, chemin Moïse-Duboule 2, Genève, tél. 
022 777 17 00, www.ferme-de-bude.ch

Il y aura bientôt des cardons de Fêtes à la Ferme de Budé

Un jour, une idée
ÉMILIE VEILLON

Que signifie cette 
puissante aspiration  
à la maîtrise formelle?  
Un homme qui circonscrit 
les pixels pour mieux 
endiguer le vide doit 
cacher une faille
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